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Niraz Saied, Fotograf von Jarmuk.

Foto: privat
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Mit diesem ,Three Kings“
betitelten Foto dreier
Briider, die auf ihre Eva-
kuierung aus dem bela-
gerten Stadtviertel Jar-
muk und die dringend be-
notigte medizinische Hil-
fe warten, gewann Niraz
Saied einen UN-Preis.
Foto: Niraz Saied

seinem Freund Niraz

Der Pianist in den
Trimmern. Aeham
Ahmad wurde von

Saied fotografiert.
Foto: Niraz Saied

»Er gab sein Leben. Das verpflichtet uns.”

Das ,One World“ in Reinstorf wirft
ein Schlaglicht auf die Holle des
Birgerkriegs von Syrien

VON JOACHIM ZIESSLER

Reinstorf/Jarmuk. Die Schrecken
von Krieg und Verfolgung haben
lange einen Bogen um Reinstorf
gemacht. Bis jetzt. Ab Donners-
tag, 22. August, macht das Kul-
turzentrum ,One World“ in der
Ostheide erlebbar, wie es sich ,im
innersten Kreis der Holle* an-
fiihlte. So hatte der damalige UN-
Generalsekretar Ban Ki Moon das
Stadtviertel Jarmuk im Siiden
von Damaskus bezeichnet, als er
den ,Horror von Syrien“ be-
schrieb.

Aeham Ahmad iiberlebte als
yPianist aus den Triimmern“ die
Aushungerung, Bombardierung

und véllige Zerstérung Jarmuks.
Am Freitag, 23. August, gibt er
um 20 Uhr im One World ein
Konzert und liest aus seinem
Buch.

Aber auch die Toten geben
Zeugnis ab: 26 Fotos des von der
UN ausgezeichneten und vom As-
sad-Regime in seinen Folterkel-
lern ermordeten palastinensi-
schen Fotografen Niraz Saied
werden in einer Ausstellung ge-
zeigt. Seine Ehefrau Lamis al-
Khateeb, die mittlerweile als
Zahnarztin in Liineburg lebt,
wird bei der Eroffnung dabei
sein. Der Dokumentarfilm ,Let-
ters from Jarmuk“ erlebt seine
deutsche Erstauffithrung.

Jarmuk ist fiir den syrischen
Biirgerkrieg das, was Leningrad
fir den Zweiten Weltkrieg war.
Auf diesen zwei Quadratkilome-
tern am Rande von Damaskus
btindelte sich wie in einem
Brennglas die Barbarei des Krie-
ges.

Jarmuk, der

pinnerste Kreis der Holle“
1957 hatte die syrische Regie-
rung dort ein Zeltlager fiir palas-
tinensische Fliichtlinge errichtet.
Im Lauf der Jahrzehnte war die
Hauptstadt von Norden niher
gerlickt, hatte schliefllich das
Camp eingemeindet. 2011 lebten
160000 Paldstinenser und
700000 Syrer in Jarmuk, in dem
es keine Zelte mehr gab, sondern
Kliniken, Schulen, Strom und
Miillabfuhr. Lange galten die Pa-
lastinenser von Jarmuk als loyal
zu den Assads, weil die Diktato-
ren zumindest mit Worten ihr

Riickkehrrecht nach Palastina ga-
rantierten. Doch als das Viertel,
das nur wenige Kilometer
von seinem Amtssitz entfernt
war, ein Stitzpunkt oppositio-
neller Kampfer wurde, schlug As-
sad zu.

MiG-Bomben
und Blockade
,Ich kann diese Nacht nicht ver-
gessen, sagt Lamis al-Khateeb.
Die junge Paldstinenserin arbei-
tete Ende 2012 als Zahnarztin in
Damaskus. ,Plotzlich riickten
Einheiten der syrischen Armee
und andere bewaffnete Gruppen
in Jarmuk ein, MiG-Kampfjets
warfen Bomben ab. Um fiinf Uhr
morgens floh ich.“ Und mit ihr 80
Prozent der syrischen Paléstinen-
ser aus Jarmuk, die Syrer waren
schon vorher geflohen.

Knapp 20000 Menschen blie-
ben: Alte; Menschen, die nicht
bei Angehorigen auflerhalb des

Viertels unterkommen konnten;
Islamisten; paldstinensische
Kampfer - und Niraz Saied. ,Mein
Mann war Journalist. Er trug nie
eine Waffe, nur seine Kamera. Er
wusste, dass er sich in Lebensge-
fahr bringt, aber er wollte
die Wahrheit {iber das Leiden
der Schwaichsten dokumentie-

«

ren.

Drei Briider werden
zu den ,,Three Kings*

Also fotografierte Niraz. Die alte
Dame, die wegen ihrer unbehan-
delten Diabetes ihre Zihne ver-
lor. Die drei Briider mit kahlra-
sierten Kopfen, denen die Ausrei-
se aus dem von der syrischen Ar-
mee abgeriegelten Viertel sogar
fiir eine medizinische Behand-
lung verweigert wurde. ,Three
Kings* nannte Saied das Foto.
2014 wurde er fiir dieses Foto
von der UN-Agentur fiir palasti-
nensische Fliichtlinge (UNRWA)

ausgezeichnet. Seine Bilder zei-
gen ausgemergelte Gestalten.
Zweieinhalb Jahre liefien die Be-
lagerer kaum Lebensmittel in das
Viertel. Wie die Leningrader im
Zweiten Weltkrieg mussten sich
die Einwohner Jarmuks von Un-
kraut, Katzen und Hunden er-
nahren.

Musik ldsst die
Vogel wieder singen

Es entstanden aber auch Bilder,
die Trotz und Hoffnung aus-
strahlen - wie ,Der Pianist in den
Triimmern®, Aeham Ahmad blin-
zelt lausbubenhaft in der Rein-
storfer Sonne, wahrend er die
traurig-schone Geschichte hinter
diesem Bild erzahlt: ,Den Chor,
mit dem einige Jungs aus dem
Viertel und ich eine zeitlang ge-
gen den Hunger angesungen hat-
ten, gab es schon nicht mehr. Ich
konnte es den anderen nicht ver-
iibeln. Das Wasserholen von ei-

ner der letzten funktionierenden
Leitungen und das tagelange An-
stehen nach ein paar Kilo Reis
von der UN forderten ihren Tri-
but. Also sollte ich allein fiir ein
Foto an meinem Klavier in den
Ruinen singen. Mein Freund war
gereizt, weil er das 250 Kilo
schwere Klavier alleine durch die
Straf3en schob, wiahrend Niraz
lieber fotografierte. In der Palas-
tinastraf3e sagte Niraz plotzlich:
,Das ist es. Frither war dort alles
voller Geschifte, jetzt - nach Wo-
chen der Bombardements und ei-
ner Autobombe - nur noch Triim-
mer. Eine Frau brachte uns ihren
letzten Kaffee, den sie fiir einen
besonderen Anlass aufbewahrt
hatte.

Erst wusste ich nicht, was ich
singen sollte. Dann stimmte ich
das Gedicht an, das mir wenige
Tage zuvor Ziad, der Honiverkau-
fer, gegeben hatte. Er hatte es fiir
seine Frau geschrieben, die hoch-

Nach Wochen der
Belagerung drangen
sich Paldstinenser in
Jarmuk, um Hilfspa-
kete zu ergattern -
als den UN kurz er-
laubt wird, die Einge-
kesselten zu versor-
gen. Foto: Niraz Saied

schwanger nicht durch den
Checkpoint gelassen worden war,
weil ein Biirokrat ihren Namen
im Passierschein falsch geschrie-
ben hatte. Nach Stunden war sie
kollabiert und gestorben. Als ich
die Klaviertasten driickte, be-
merkte ich drei Vogel auf einem
Balkon im ersten Stock vor mir.
Sie zwitscherten. Ein kleines
Wunder, denn die Vogel verstum-
men bei all den Granaten und
Schiissen als erstes - wenn sie
nicht ohnehin fiir den Kochtopf
geschossen werden. Meine Mu-
sik lief} sie wieder singen. In die-
sem Moment muss Niraz auf den
Ausloser gedriickt haben.*

Die Rache des Regimes

Wihrend die Bilder, die Niraz Sai-
ed in Jarmuk schoss, von Nach-
richtenagenturen gedruckt wur-
den, konnte Lamis al-Khateeb ih-
ren Mann nicht sehen - obwohl
sie nur wenige hundert Meter

wIch hatte immer
das Gefiihl, dass
man in jedem
Portrat einer
paldstinensischen
Familie den
Schatten einer
verschwundenen
Person sehen
kann, deshalb
sind meine Fotos
in Dammerlicht
getaucht. Aber
es gibt immer
Hoffnung.“

Niraz Saied

voneinander entfernt lebten. Zu
liickenlos war der Belagerungs-
ring, den die syrische Armee um
das Viertel gezogen hatte, in das
im Jahr 2015 Einheiten des IS
eingertiickt waren.

In dem Jahr nutzte die Zahn-
arztin einen Forschungsauftrag
einer spanischen Stiftung, um
nach Europa zu fliehen. Sie lan-
dete in Liineburg. Als die IS-
Dschihadisten Jarmuk als Brii-
ckenkopf gegen das Regime nutz-
ten, wollte auch Saied sein Vier-
tel verlassen, das laut UN-Chef
Moon einem ,Todeslager glich.
»Das Regime sicherte meinem
Mann freies Geleit zu“, sagt La-
mis al-Khateeb. Zunachst hief
dies Hausarrest. ,Dann wurde er
im Oktober 2015 von einem Ge-
heimdienstmann verraten und
verhaftet.“

Sie hoffte und bangte, mied
die Medienéffentlichkeit, um ih-
ren Mann nicht zu gefihrden.

Aeham Ahmad (v.l.),
Hans Karl und Mecht-
hild Henne, Lamis al-
Khateeb und Jens
Thomsen, Vorsitzen-
der des ,,One World“
in Reinstorf. Foto: t&w

Vergeblich. Im Sommer 2018 teil-
ten ihr syrische Behérden mit,
dass ihr Mann anderthalb Jahre
zuvor gestorben sein soll. Ver-
mutlich wurde er 27 Jahre alt.
»Sie haben meine Liebe getotet,
schrieb sie auf Facebook.

Zweierlei Leid
Niraz Mutter will bis heute nicht
glauben, dass ihr Sohn tot ist.
Aber Lamis al-Khateeb ist davon
iiberzeugt, dass ihr Mann als un-
bequemer Zeuge der Graueltaten
auch gegeniiber Zivilisten von
Anfang an keine Chance hatte.
Das Leiden der palastinensischen
Fliichtlinge in Syrien entsprache
dem Leiden der Syrer im Biirger-
krieg, betont sie. Zugleich ist sie
aber auch tiberzeugt, dass Assad
»die Chance genutzt hat, um sich
der Palastinenser zu entledigen.”
Selbst wer miihselig zu Fuf3
tiber die Balkanroute entkommt,
wie Aeham Ahmad, seine Frau

VERANSTALTUNGEN
Never forget Jarmuk

Das One World in Reinstorf, Alte SchulstrafBe 1,
bietet im August zwei besondere Veranstaltun-
gen: Am Donnerstag, 22. August, 19 Uhr, wird die
Ausstellung mit Fotos des preisgekronten Journa-
listen Niraz Saied er6ffnet. Dazu wird in deutscher
Erstauffiihrung der Dokumentarfilm ,Letters from

Tahani und ihre beiden Kinder,
fithlt sich oft wie ein Fliichtling
zweiter Klasse. ,Ich war von der
EU und der Regierung in Rom
eingeladen worden, im Vatikan
ein Konzert zu geben. Als der Be-
amte am Maildnder Flughafen
aber meinen Pass mit dem Ver-
merk ;staatenlos‘ sah, musterte er
mich von oben bis unten nach In-
dizien dafiir, dass ich ein Terro-
rist sei.”

Saieds Botschaft

Viele Zufalle sorgten dafiir, dass
das ,,One World“ in Reinstorf ein
Schlaglicht auf die Holle von Sy-
rien werfen kann. So hatte das
unter anderem in der Flicht-
lingshilfe aktive Ehepaar Mecht-
hild und Hans Karl Henne vor ei-
niger Zeit ein Konzert Aeham
Ahmads organisiert. Anschlie-
3end las der Pianist aus seinem
bertihrenden Buch ,,Und die Vo-
gel werden singen® (S. Fischer), in

singen‘.

dem er die versunkene Welt von
Jarmuk wiederauferstehen lasst.
Als in einer Passage die Frau von
Niraz erwahnt wurde, ,,schoss mir
das Blut in den Kopf* wie sich
Lamis al-Khateed erinnert, die
damals unerkannt im Publikum
saf3.

Sie stand auf und sagte: ,Ich
bin diese Frau.“ Mechthilde Hen-
ne: ,Mir ware fast das Herz ste-
hen geblieben.“ Seitdem sorgt das
rithrige Quartett dafiir, dass das
Schicksal der Bewohner von Jar-
muk nicht vergessen wird.

An guten Tagen lindert es sei-
ne Schuldgefiihle, tiberlebt zu ha-
ben, wenn er die Musik aus den
Triimmern spielt, sagt Aeham
Ahmad. Und die Angst um den
Bruder, der vor acht Jahren in die
Hande der Schergen Assads fiel.

yNiraz hat sein Leben gege-
ben, deshalb miissen wir seine
Botschaft weitertragen®, sagt sei-
ne Frau.

Jarmuk“ in arabischer Sprache mit deutschen
Untertiteln gezeigt. Am Freitag, 23. August,

20 Uhr, gibt Aeham Ahmad - der ,Pianist aus
den Trimmern“ - ein Konzert. AnschlieBend
liest er aus seinem Buch ,Und die Vogel werden



